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Abstract 

Studies on Islam Nusantara have been present since the discourse started. In this study, "Islam 
Nusantara" is described as a religious expression "without theological pressure." The experience of 
Aris and Harjono, two intellectuals of global products who find a path of religious mystery without 
intellectual rebellion is a picture of the journey in which the local is able to integrate with the global. 
There is a spirit of reason and a post-reason that cause global products to unite with religious 
mysteries. Islam Nusantara appears with a social style without theological pressure. As stated by 
Durkheim, religion is a collective conscience. However, the next question as asked by Abdul Aziz, can 
religious diversity be an integrative force? yes, as long as religion resists its lust of identity and 
submits to the desire for harmony. Globalization is not a challenge, but a support, as long as "Islam 
Nusantara" is a social expression of religion and rejects hierarchy in religious relations. "Islam 
Nusantara" will not act as a wall that will isolate itself from extra-Nusantara influences. Like Aris's 
"new" spiritual experience, every wall that isolates itself will only make "Islam Nusantara" lose its 
true character. 
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Abstrak 

Studi terhadap Islam Nusantara beruntun hadir sejak diwacanakan. Dalam studi ini, “Islam 
Nusantara” digambarkan sebagai ekspresi keberagamaan “tanpa tekanan teologi.” Pengalaman 
Aris dan Harjono, dua intelektual produk global yang menemukan jalan misteri agama tanpa 
pemberontakan intelektual adalah gambaran perjalanan di mana lokal mampu berintegrasi 
dengan global. Ada semangat nalar dan pasca nalar yang membuat produk global menyatu dengan 
misteri agama. Islam Nusantara tampil dengan corak sosial tanpa tekanan teologis. Sebagaimana 
disampaikan oleh Durkheim bahwa agama adalah conscience collective. Namun, pertanyaan 
berikutnya sebagaimana ditanyakan oleh Abdul Aziz, mampukah kebhinekaan agama menjadi 
kekuatan integratif ?. bisa, selama agama tiarap dari syahwat identitas dan tunduk pada hasrat 
kerukunan. Globalisasi bukanlah sebuah tantangan, melainkan dukungan, selama “Islam 
Nusantara” adalah ekspresi sosial dalam beragama dan menolak adanya hirarki dalam relasi 
agama.  “Islam Nusantara” tak akan bertindak sebagai dinding yang akan mengisolasikan dirinya 
dari pengaruh-pengaruh ekstra Nusantara. Seperti pengalaman spiritual “baru” Aris, setiap 
pemasangan dinding yang mengisolasi diri, hanya akan membuat “Islam Nusantara” kehilangan 
watak sejatinya. 

Kata Kunci: Islam Nusantara; globalisasi 
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“Bang Fachry diam saja,” ujar Aris 

dua pekan sebelum coretan ini ditulis. 

Meski kalimat itu dicetuskan sambil 

tertawa, ada nada protes di dalamnya. 

Nada“protes” ini yang menarik 

ditekankan di sini.  

Mengapa? Ceritanya panjang. 

Tetapi akan saya ringkas di sini. 

Aris ─demikian saya 

memanggilnya─ adalah antropolog 

lulusan Jurusan Antropologi Universitas 

Gajah Mada, Yogyakarta. Karena 

serangkaian penelitian Yogyakarta pada 

1980-an, Aris dihadirkan kepada saya 

oleh beberapa mahasiswi antropologi 

yang membantu pengumpulan data 

lapangan penelitian saya. Hanya dengan 

pertemuan pertama, saya telah tertarik 

dengan pengetahuan antropologisnya. 

Dan sejak itu, setiap penelitian di 

Yogyakarta, Aris menjadi asisten saya. 

Ketika Sri Sultan Hamengkubuwono ke-

IX mangkat, bersama Aris, saya membuat 

catatan antropologis prosesi 

pemakamannya di Harian Kompas 

dengan judul “Sejarah Tak Beredar di 

Imogiri” pada 1989 (Mundayat and Ali 

1989). 

Akhir 1980-an atau awal 1990-an, 

Aris melakukan kunjungan akademik ke 

Cornell University, Ithaca, New York. Dan 

ketika saya kembali dari Monash 

University pada 1994, Aris melanjutkan 

kuliah ke Swinburne University of 

Technology, Melbourne dan 

mendapatkan gelar Ph.D-nya dalam 

antropologi di bawah asuhan antropolog 

terkenal Kenneth Young. Ia berhenti 

mengajar di UGM kampusnya awal 2000-

an. Melalui status-status Facebook, saya 

ketahui ia mengajar di salah satu 

universitas di Malaysia. Baru beberapa 

tahun lalu Aris kembali ke Indonesia. 

Setelah mengajar sejenak di Universitas 

Pertahanan (Unhan), ia diterima 

mengajar di Universitas Sebelas Maret, 

Surakarta. Ketika bertemu dua pekan 

lalu di Jakarta, Aris mengatakan ia kini 

mengajar di pasca sarjana UGM ─sambil 

melanjutkan tugas di Universitas Sebelas 

Maret. 

Lalu, apa hubungannya dengan 

kalimat “Bang Fachry diam saja” di atas? 

Jawaban mengenai sederet 

pertanyaan di atas, akan dijawab dalam 

sub-bagian artikel ini. Bagaimana 

globalisasi bertemu dengan sisi misteri 

agama. Bagaimana Islam Nusantara 

mampu mengakomodir orang-orang 

global dan priyayi masuk dan tunduk 

tanpa pemberontakan pengetahuan pada 

lokal. 
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Antara Pengetahuan dan Misteri 

Agama 

Jawabannya adalah sepanjang 

berhubungan dengan saya di Yogya, juga 

kadang-kadang di Jakarta, Aris tidak 

melaksanakan ibadah apapun. Ia bahkan 

menertawakan tingkah-laku keagamaan 

Abdul Hamid, seorang anak kiai dari 

Peantren Al-Fatah, Lamongan Jawa 

Timur. Yang terakhir ini adalah seorang 

tokoh mahasiswa Jayabaya, Jakarta pada 

1980-an, yang saya rekrut menjadi staf 

peneliti Lembaga Peneitian, Pendidikan 

dan Penerangan Ekonomi dan Sosial 

(LP3ES). Sebagai staf, Hamid selalu saya 

ajak ke lapangan, termasuk ke 

Yogyakarta. Peristiwa inilah yang 

mempertemukan Hamid dan Aris. Dalam 

sebuah rumah yang kami sewa dekat 

Alun-alun Utara Kraton Yogyakarta, 

Hamid selalu berdoa sebelum tidur. 

Karena terlalu konsentrasi, Hamid 

mengulang-ulang doa tersebut, mungkin 

karena khawatir ada yang terlewatkan. 

Frekuensi pengulangan doa karena 

khawatir ada yang tertinggal inilah yang 

ditertawakan Aris. Sebagai “ilmuwan”, ia 

mungkin tak habis pikir kenapa 

seseorang harus merasa khawatir 

tentang ketidaksempurnaan 

mengucapkan doa. 

Akan tetapi, absennya Aris dalam 

beribadah bukan karena ia seorang 

“ilmuwan”. Melainkan, karena 

latarbelakang keluarga “priyayi” Jawa. 

Dan sikap ini tampak ekstrim. Suatu hari 

menjelang lebaran pada 1996 atau 1997, 

ia datang ke Jakarta untuk menulis 

laporan penelitian Lembaga Studi dan 

Pengembangan Etika Usaha (Lspeu 

Indonesia) yang saya pimpin bersama 

almarhum Bahtiar Effendy, tanpa 

memperdulikan puasa dan lebaran. Aris 

hanya meminta disediakan kamar hotel 

dan mengerjakan tugas seperti hari-hari 

kerja biasa, mungkin tanpa merasa 

betapa isitimewanya peristiwa lebaran 

Idul Fitri itu.  

Namun demikian, bulan Januari 

2020, dalam sebuah kelompok WA, Aris 

meminta dukungan doa karena ia dan 

isteri akan berangkat umrah. Saya dan 

kawan-kawan lain anggota klompok WA 

itu “tercengang”. Maka, ketika kembali 

dari Tanah Suci, Aris saya undang untuk 

menyampaikan kesan “antropologis” -

nya tentang Mekkah, Ka’bah dan ritual 

“haji kecil” itu. Dalam bayangan saya, 

sebagai Ph.D dalam antropologi, Aris 

akan membuat analisa menarik tentang 

pengalamannya itu. Bukankah latar 

belakang ilmu pengetahuannya akan 

membuat Aris mampu menjaga distansi 

antara emosi dan fakta yang dilihat? 

Bukankah hampir sepanjang hidupnya, 

seperti yang saya kenal, perspektif  
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keilmuannya jauh lebih mempengaruhi 

dalam menafsirkan pengalaman dan 

realitas sekeliling? 

Yang terjadi justru sebaliknya. Ia 

bercerita bertemu dengan seorang 

ustadz yang menyatakan bahwa ia dan 

isterinya akan berangkat umrah. Dan 

sang ustadz mengabaikan kesangsiannya 

akan kemungkinan umrah itu terjadi 

karena alasan dana. “Kalau Tuhan 

menghendaki,” kata sang ustadz kepada 

Aris, “pasti terjadi”. Dan sang ustadz 

benar. Beberapa saat kemudian, Aris dan 

isteri diundang sebuah jamaah agama 

untuk melaksanakan umrah dengan 

sponsor dari Ustadz yang ia panggil 

“Ayah”. 

Jauh dari yang saya bayangkan, di 

hadapan Ka’bah dan sepanjang 

melaksanakan ibadah umrah, Aris lebih 

banyak menangis daripada berzikir. Ia, 

seperti yang dikatakannya sendiri di 

hadapan Abdul Aziz, Martono Halim 

Pohan dan saya, lebih banyak 

berpergokan dengan misteri yang tak 

bisa diungkap dengan nalar. Ia tunduk 

total kepada misteri itu tanpa 

berkeinginan menjelaskannya secara 

antropologis. “Itulah hidayah,” kata 

Martono Halim Pohan. Abdul Aziz, 

mantan anggota KPU dan menyusun 

disertasi Chiefdom (untuk menunjukkan 

bahwa organisasi politik di masa Nabi 

Muhammad baru pada tingkat “setengah 

negara” dalam ukuran modern) saya 

lihat tertawa senang. 

Aris saya lihat terkejut ketika 

Martono Halim Pohan mengatakan 

bahwa sikap pasrahnya terhadap misteri 

selama di Tanah Suci itu sebagai 

“hidayah”. Sebuah keterkejutan yang, 

dalam penafsiran saya, membersitkan 

“kesadaran baru” ─bahwa ia betul-betul 

mendapat “hidayah”. Akan tetapi, justru 

karena itu Aris memalingkan wajah ke 

saya seraya mengatakan “Bang Fachry 

diam saja!” 

Seperti disampaikan di atas, 

kalimat itu terkesan sebuah “protes” 

kepada saya. Dalam arti bahwa “hidayah” 

tersebut seharusnya sudah diperoleh 

pada 1980-an ketika Aris berkali-kali 

menjadi menjadi bagian dari anggota tim 

peneliti saya di Yogyakarta. “Hidayah” itu 

tak terwujud karena saya tak melakukan 

sesuatu selama satu setengah dakade 

berkawan intensif dengannya. Maka, 

sambil tertawa saya mengatakan bahwa 

saya adalah penganut ahli hukum adat 

asal Universitas Leiden, Van 

Vollenhoven. “Saya tidak mau lapangan 

penelitian saya berubah jika kamu 

berhasil saya bujuk dari abangan 

menjadi seorang santri.” 
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Suara tawa meledak di antara kami 

berempat mendengar dalih yang 

takterduga tersebut.1 

Sebelum memberikan arti atas 

kisah di atas, saya menemukan kasus 

yang hampir mirip pada pengalaman 

seorang tokoh nasional Anwar Harjono. 

Salah satu pendiri Gerakan Pemuda 

Islam Indonesia (GPII) dan tokoh 

Masyumi ini pernah mengalami tekanan 

batin karena keharusan melakukan 

seikeirei ─membungkuk ke arah 

matahari terbit sebagi simbol 

ketundukan kepada Kaisar Tenno 

Haika─ di masa pendudukan militer 

Jepang (1942-45). Tekanan ini membuat 

Anwar Harjono lebih intensif  

melaksanakan shalat tahajjud. “Di antara 

tahajjud-tahajjud inilah”, tulis Lukman 

Hakiem, “Harjono merasa mendengar 

bisikan yang memanggil namanya dan 

menyebut satu kata ‘sedati’. Berkali-kali 

Harjono mendengar bisikan itu, berkali-

kali pula ia bertanya-tanya terhadap apa 

yang didengarnya”. 

Setelah menanggalkan tafsir 

pertama bahwa “sedati” itu adalah nama 

perempuan yang harus diperistrinya, 

Harjono menuruti tafsir alternatif yang 

datang dari ayahnya, yaitu keharusannya 

_______ 
1 Saya telah meminta izin kepada Aris untuk 

menceritakan kisah ini. Seraya 

belajar di pesantren. Itulah sebabnya, 

sebelum ke pondok: 

Harjono lebih dulu memohon 
petunjuk Allah. Ia 
menjalankan ‘Tirakat Mutih 
(makan-minum serba terbatas 
tanpa garam, yakni kebiasaan 
di Jawa untuk mendekatkan 
diri kepada Allah) selama 40 
hari, dan menggundulkan 
kepalanya hingga plontos. 
Bagi Harjono, yang terbiasa 
dengan pendidikan sekolah, 
masuk pesantren dan menjadi 
santri sama artinya dengan 
menjalankan kehidupan baru. 
Karena itulah ia 
mempersiapkan diri lahir dan 
batin menjelang 
keberangkatannya ke 
pesantren. .... Pesantren yang 
ia pilih adalah pesantren yang 
paling berpengaruh ketika itu, 
yakni Pondok Pesantren 
Tebuireng yang diasuh oleh 
Hadratus Syaikh K.H. Hasjim 
Asj’ari (1871-1947) (Hakiem 
1993). 

Dengan bernama Harjono dan 

berkepala plontos, ia seharusnya 

dicurigai bukan saja dianggap tidak 

berasal dari kalangan santri, melainkan 

juga susupan Jepang. Akan tetapi, potensi 

kecurigaan ini tak berkembang menjadi 

aktual karena di hari pertama Harjono 

berjumpa dengan Kiai Hasjim Asj’ari di 

depan masjid menjelang sembahyang 

lohor. Fakta di depan publik santri sang 

kiai menyalami Harjono telah sekaligus 

membolehkan, Aris berpesan agar hasil 

tulisan ini dikirimkan juga kepadanya. 
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menggugurkan kecurigaan itu. Lagi pula, 

ketika waktu kian memungkinkan, 

Harjono berhubungan dekat dengan Kiai 

Wahid Hasjim, putra pendiri pesantren 

tersebut. Apa yang mengubah 

pandangan tokoh ini adalah nama 

“Harjono”. Sebagai santri, bagaimana 

kelak ia harus berhadapan dengan umat 

Islam dengan hanya berbekal nama itu? 

Maka, untuk memecahkan dilemma 

tersebut, ia menambah kata “Anwar” di 

depan nama aslinya. Jadilah ia Anwar 

Harjono (Hakiem 1993). 

Tidak seperti Harjono, Aris tak 

sampai menambah kata dalam namanya. 

Akan tetapi, dalam perspektif “hidayah” 

yang disampaikan Martono Halim Pohan 

di atas, keduanya berhadapan dengan 

pengalaman baru: misteri keagamaan 

yang tak terpecahkan secara nalar. Baik 

Aris maupun Harjono tak melakukan 

pemberontakan intelektual atas 

“tekanan” misteri tersebut. Padahal 

sejatinya, keduanya adalah produk 

“global.” 

“Islam Nusantara” dan Penundukan 

Global 

Sambil mengambil resiko dikritik 

pembaca, saya mengartikan “global” 

sebagai situasi di mana lokalisme yang 

selama ini menjadi dinding yang 

mengkonservasi keaslian seseorang atau 

sebuah masyarakat tak lagi mampu 

menahan pengaruh arus baru yang 

datang dari luar yang bersifat supra-

lokal dan supra-nasional. Setidak-

tidaknya, pengertian ini berkaitan 

dengan fakta sejarah “globalisasi” sejak 

pertengahan abad ke-19 petani Jawa 

melalui perantara sistem perkebunan 

kolonial seperti disinggung Wertheim  

(Wertheim 1956). Dinding lokalitas yang 

rontok karena ekspansi ekonomi inilah 

yang disebut para penulis dalam buku 

The Case Against the Global Economy 

sebagai “globalisme” (Mander and 

Goldsmith 1996). Dan untuk 

kepentingan ekonomi, pemerintah 

kolonial terdorong mengintegrasikan 

kaum pribumi kepada dunia luar. Maka, 

tak mengherankan, kover buku karya 

Bloembergen, Colonial Spectacles, 

memperlihatkan, pada 1931, para penari 

Bali sedang berbaris di depan paviliun 

pameran Belanda di Paris, Perancis 

(Bloembergen 2006). Maka, baik karena 

inisiatif sendiri atau dorongan 

struktural, betapapun secara tak 

langsung, “globalisme” telah menjadi 

gejala dan pengalaman permanen tiap-

tiap masyarakat. Pada tingkat individual, 

pengaruh “globalisme” ini mengubah 

persepsi seseorang terhadap realitas 

sekitar. 

Dengan pengertian yang lebih 

sederhana ini saya melihat baik Aris 
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maupun Harjono adalah produk “global”. 

Dan celah infiltrasi pengaruh “global” ini 

adalah pendidikan Barat. Aris, 

sebagaimana telah disebutkan, bukan 

saja sarjana antropologi lulusan 

universitas lokal, melainkan 

memperoleh gelar Ph.D di dunia Barat. 

Karena itu, pandangan dunia Aris lebih 

menampakkan dimensi “sekuler” 

daripada sebaliknya. Selain sikapnya 

terhadap lebaran Idul Fitri di atas, Aris 

telah melakukan “desakralisasi” ruang 

dan waktu, bahkan ketika ia baru 

memperoleh kesarjanaannya di 

universitas lokal. Secara diam-diam, Aris 

mengambil foto prosesi penurunan 

jenazah Sri Sultan Hamengkubowono ke-

IX ke liang lahat tanpa merasa waswas. 

Padahal, dalam prosesi pemakaman 

tersebut aura “kesucian” disebar 

luaskan. Ini bukan saja ditandai oleh 

pelarangan Panglima ABRI Try Sutrisno 

memasuki makam Imogiri ketika prosesi 

sedang berjalan hanya karena ia 

memakai pakaian militer. Melainkan, 

helikopter-helikopter yang meraung-

raung di udara ─untuk mengawasi 

jalannya upacara tersebut─ juga tak 

berani terbang melintasi kereta jenazah 

Sri Sultan Hamengkubuwono ke-IX yang 

sedang dihela dari Yogyakarta ke 

Imogiri. 

Kendatipun demikian, sebagai 

produk “global”, Aris justru melakukan 

“desakralisasi” di salah satu situs yang 

paling disakralkan ─dengan mengambil 

gambar prosesi penurunan jenazah Sri 

Sultan Hamengkubuwono ke-IX ke liang 

lahat. Untuk sebagian, pengambilan 

gambar tersebut merefleksikan 

perubahan konsep kosmologi Aris.  

Anwar Harjono, di pihak lain, 

adalah juga produk “global”. Ketika ia 

terdaftar di Mualimat, secara struktural 

Harjono telah terintegrasikan ke dalam 

Muhammadiyah, sebuah organisasi 

sosial keagamaan yang paling cepat 

memberikan tanggapan terhadap 

globalisasi yang disorongkan 

pemerintah colonial Belanda. Dengan 

menggunakan perspektif Deliar Noer, 

kelahiran Muhammadiyah sebagai 

sebuah gerakan sosial pada 1912 itu 

secara jelas memperlihatkan usaha 

menolak status quo dan bergerak ke arah 

adaptasi terhadap lingkungan sosial-

budaya yang diproyeksikan pengaruh 

“globalisme” (Noer 1980). Ke dalam arus 

inilah Harjono “mencemplungkan” diri 

dengan penuh kesadaran. Karena itu, 

bahkan di masa remajanya, Harjono tak 

lagi terikat dengan kosmologi lama. 

Sebagai murid Mualimin 

Muhammadiyah di Yogyakarta, pada 

1930-an Harjono telah mempersiapkan 
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bahan pidatonya dengan judul 

“Bagaimana Mempersatukan Dunia”  

(Hakiem 1993). Di sini, secara 

konseptual, Harjono tak lagi 

mendefinisikan diri sebagai “anak lokal”. 

Melalui pendidikan Mualimin dan 

gerakan Muhammadiyah, gagasan 

kosmologinya telah melampaui batas-

batas negara-bangsa. 

Akan tetapi, kendatipun 

merupakan produk “global”, Aris dan 

Harjono tak imun terhadap proyeksi 

“kepercayaan keagamaan lokal” ─apa 

yang disebut Martono Halim Pohan di 

atas sebagai “hidayah”. Sementara Aris 

“tersihir” ucapan seorang ustadz yang 

meramalkannya akan menunaikan 

ibadah umrah dan lebih banyak 

menangis di Mekkah sebagai cara 

pengungkapan temuan perasaan 

spiritual baru, Harjono menerima 

bisikan berulang-ulang kata “sedati”  

setiap melaksanakan sembahyang 

tahajjud ─yang mendorongnya menjadi 

santri di Pesantren Tebuireng. 

Keduanya, seperti ditegaskan di atas, tak 

melakukan pemberontakan intelektual 

terhadap misteri yang dialami dan 

“memaksa” mereka melakukan 

kunjungan keagamaan (ziarah) ke situs 

“suci” tertentu. Jika Aris berkunjung ke 

Mekkah sebagai konsekuensi ibadah 

umrah, Harjono ke Pesantren Tebuireng. 

Walau sekala “kesucian” antara 

Mekkah dan Tebuireng berbeda, namun 

secara simbolis sifat ziarah ke situs-situs 

keagamaan alias pilgrim sangat penting 

di dalam konteks pemahaman 

keagamaan yang berlangsung di Jawa. Ini 

membuat saya menyerah terhadap 

godaan untuk mengutip George Quinn 

dalam bukunya Bandit Saints of Java: 

Java’s pilgrimage culture, with 
its diversity and multitute of 
contradictions, is a rebuke to 
the standarised 
fundamentalism that has been 
gaining ground in Indonesia’s 
religious landscape since the 
1980s. 

Budaya ziarah Jawa, dengan 
keanekaragaman dan 
kontradiksi-kontradiksi 
mencoloknya, adalah sebuah 
kritik terhadap usaha 
penyeragaman kaum 
fundamentalis yang telah 
mendapatkan pijakan dalam 
lanskap keagamaan Indonesia 
sejak 1980-an (Quinn 2019). 

Lepas dari soal “Islam 

fundamentalis” dalam paragraf di atas, 

tradisi atau budaya ziarah tersebut telah 

menjadi praktek keagamaan umum di 

Jawa. Suatu aktivitas kolektif keagamaan 

masyarakat Jawa yang bahkan peneliti 

asal Barat pun diajak serta untuk 

melakukannya. Setidak-tidaknya, inilah 

yang dialami peneliti Julian Millie selama 

kerja lapangannya di Jawa Barat: 

bersama kelompok tarekat lainnya, ia 
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mengunjungi makam-makam orang suci, 

seperti Syarif Hidayatullah di Gunungjati, 

Cirebon (Millie 2009). Ini semua adalah 

sebuah usaha, seperti studi Tommy 

Christomy di Jawa Barat menyatakan, “to 

find a way” atau, dalam bahasa Jawa 

Barat, neangan tarekah. Yaitu, usaha 

menemukan jalan keluar dari dilema 

kehidupan. Jika subyek studi Christomy 

adalah ziarah seorang pengusaha 

perempuan usia lanjut ke Pamijahan, 

Tasikmalaya, untuk menemukan jalan 

keluar dari kesulitan bisnis (Christomy 

2008), ziarah Aris dan Harjono bertujuan 

mendamaikan pengalaman misterius 

yang secara intelektual tak terpecahkan. 

Akan tetapi, oleh struktur kejadian 

yang diciptakan sejarah, Aris dan 

Harjono “terdampar” pada tataran yang 

berbeda. Harjono menemukan gelora 

politik kebangsaan dan, ini lebih penting, 

Revolusi Nasional 1945-49, di masa 

remaja. Keterlibatannya ke dalam politik 

kebangsaan dan Revolusi adalah, sebagai 

mana telah dinyatakan, penolakan 

terhadap status quo. Keterlibatanya 

dalam gerakan politik anti status quo ini 

memerlukan penyangga organisasional 

yang, karena latarbelakang pendidikan 

sebelumnya, hanya ditemukan kepada 

Muhammadiyah. Organisasi terakhir ini, 

dengan demikian, menjadi landasan bagi 

ekspansi artikulasi diri lebih lanjut ke 

dalam organisasi-organisasi “Islam 

kota”. Ini, antara lain, terlihat pada 

perannya mendirikan GPII dan 

keaktifannya di dalam Partai Masyumi 

yang didirikan pada 7 November 1945. 

Pengalaman remaja dalam gerakan anti 

status quo yang secara intelektual 

disangga oleh semboyan “zaman 

kemajuan” atau “zaman nalar” (Abdullah 

1972) inilah yang mendorong seorang 

terpelajar seperti Anwar Harjono secara 

instink dan struktural condong 

bergabung ke dalam Gerakan modern 

kota ─hingga akhir hayatnya. 

Struktur kejadian yang dihadapi 

Aris berbeda secara diametral. Oleh arus 

sejarah, Aris remaja berada dalam 

lingkup stabilisasi politik ciptaan Orde 

Baru (1968-98). Sebuah periode 

depolitisasi akut yang ditandai oleh 

kuatnya posisi negara berhadapan 

dengan masyarakat. Dengan 

latarbelakang keluarga priyayi Jawa, 

depolitisasi massif dan kuatnya posisi 

negara ini secara structural 

mempengaruhi pandangaan kosmologi 

politiknya. Bahwa suasana tata tentrem 

adalah sesuatu yang taken for granted. 

Sifat taken for granted ini kian diperkuat 

oleh suasana keluarga priyayi Jawa, 

ketika sang ayah yang pensiun di 

Kementerian Kehutanan digantikan oleh 

anggota keluarga tertua. Di sini, negara 
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(yang kuat dan mampu menciptakan tata 

tentrem) bukan saja berjalan seiring 

dengan dunia kepriyayian keluarganya, 

melainkan memperkokoh keyakinan 

bahwa negara adalah jaminan 

kontinuitas kehidupan. Dalam konteks 

inilah kita memahami mengapa Aris 

menjadi dosen UGM dan 

menenggelamkan aktivitasnya ke dalam 

dunia akademik. Sampai dengan tahap 

itu, tak ada catatan bahwa Aris pernah 

terdaftar sebagai anggota organisasi 

mahasiswa ekstra di Yogyakarta. 

Apa yang membuat Aris berubah 

adalah akibat sampingan dari “ekspansi 

intelektual” yang dialaminya. Seperti 

yang disinggung di muka, di akhir 1980-

an atau awal 1990-an, Aris melakukan 

perjalanan akademik ke Cornell 

University. Di sini, Aris bertemu secara 

langsung dengan ilmuan romantis 

Benedict R. O’G Anderson ─penulis 

serangkaian karya menawan tentang 

Indonesia, terutama “The Idea of Power 

in Javanese Culture” dan Imagined 

Communities (Benedict R. O’G Andeson 

n.d). Sikap kritis dan anti kemapanan 

Anderson tampak mempengaruhi 

kosmologi politiknya. Maka, di 

pertengahan dan ujung 1990-an, secara 

radikal Aris mengubah haluan politik. 

Bersama dengan Budiman Sudjatmiko 

dan lainnya, Aris mulai terlibat dalam 

gerakan-gerakan anti kemapanan dan 

berusaha mengubah struktur politik 

Orde Baru yang telah mengalami 

kemapanan selama dua setengah dekade 

terakhirnya. 

Jadi, berbeda dengan Anwar 

Harjono yang terpergok dengan struktur 

kejadian sejarah berdasarkan semangat 

“zaman kemajuan” atau “zaman nalar”, 

dalam kurun berbeda, Aris menemukan 

semangat “nalar” yang sama dengan 

tujuan lain. Jika di masa Anwar Harjono, 

“nalar” dipergunakan untuk membangun 

kemapanan sebagai alternatif  

ketidakstabilan sosial-politik akibat 

Revolusi Nasional 1945-49, di 

penghujung rezim tata tentrem Orde 

Baru, Aris menggunakannya sebagai alat 

menggelar sikap kritis terhadap 

kemapanan yang akut. Pada hemat saya, 

penggunaan nalar sebagai alat 

menggelar sikap anti kemapanan inilah 

yang “membimbing” Aris dalam 

membentuk kosmologi politik baru. 

Selain aksi-aksi pembongkaran struktur 

politik Orde Baru, “nalar kritis” ini 

membimbingnya mendukung Joko 

Widodo (Jokowi) dalam dua kontestasi 

kepresidenan (2014 dan 2019). Alasan 

anti kemapanan melandasi aksi 

politiknya: 

Pola relasi kuasa yang 
dibangun oleh pemimpin 
hampir semua partai yang 
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dinastik cenderung 
patrimonial dan berbasis pada 
partai keluarga. Jokowi yang 
bukan elite partai, maka dapat 
dikatakan bahwa akses untuk 
membangun patrimonialisme 
tidak ia dapatkan. Jokowi 
cenderung menggunakan 
logika pemimpin bisnis yang 
bergerak secara hubungan 
produksi sesuai dengan fungsi 
dan tugas, bukan patron-
client. Artinya, habitus Jokowi 
sesungguhnya bukanlah elite 
Jawa, namun wong cilik dan 
pedagang (Mundayat 2019). 

Maka, meski sama-sama produk 

“global”, keduanya memperlakukan 

“nalar” secara berbeda. Ini terutama 

berlaku untuk Aris. Kecenderungannya 

memanfaatkan “nalar” sebagai alat kritik 

kemapanan secara konseptual 

mengantarkannya ke posisi “pasca 

nalar”. Sambil membiarkan frasa ini 

menjadi debatable, saya ingin 

menekankan bahwa justru karena 

pencapaian tahap perkembangan “pasca 

nalar” inilah yang mewadahi “hidayah” 

─seperti dinyatakan Martono Halim 

Pohan di atas─ ke dalam struktur 

kesadaran spiritual Aris. Maka, 

tenggelam ke dalam “hidayah” tersebut, 

Aris tak berusaha berontak secara 

intelektual. Seperti telah disampaikan, ia 

secara total pasrah kepada misteri 

keagamaan yang baru saja diperolehnya. 

Ka’bah, prosesi ibadah umrah dan 

berbagai pengalaman selama ia dan isteri 

berada di Mekkah “dikunyah” sebagai 

asupan spiritual tanpa mengalami 

“pengunyahan” intelektual. Dengan sikap 

“pasca nalar”, Aris bercerita bahwa ia 

mengalami ketersodotan jiwa, bahkan 

mungkin tak sadar, ketika berada di 

hadapan Hajarul Aswat. Meminjam 

lukisan Harootunian tentang tak 

tunggalnya asal-usul pengalaman 

keseharian dalam struktur dan proses 

modernisasi, pada tingkat “pasca nalar” 

tersebut, Aris seakan-akan sampai pada 

titik yang “far beyond the borders and 

experience of a singular locale, reaching a 

new kind of unboundedness, in which 

space was increasingly torn away from 

place by ‘fortering relations between 

‘absent’ others” (berada jauh melampaui 

tapal batas dan pengalaman sebuah titik 

tunggal, mencapai ketakterkungkungan, 

di mana ruang kian terpisah dari asalnya 

‘melalui perawatan hubungan antara 

pihak lain yang tak ada) (Harootunian 

2000). 

“Ketakterkungkungan”(unbounded

ness) dan “perawatan hubungan antara 

pihak lain yang tak ada” (fotering 

relations between absent others) inilah 

misteri spiritual Aris dalam tahap “pasca 

nalar”-nya itu. 

Daya “Islam Nusantara” 

Dengan mengambil resiko dikritik, 

saya ingin mengatakan pengalaman 
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spiritual Aris inilah “jantung” gagasan 

“Islam Nusantara”. Sebuah penghayatan 

keagamaan yang bukan saja tidak 

bersifat defensif tetapi juga 

unboundedness alias tidak terkungkung 

─dan dengan demikian, tidak 

menyempitkan diri hanya pada satu 

golongan. Dalam “wadak kasar”-nya, 

inilah yang disampaikan Kiai 

Abdurrahman Wahid: 

Inilah yang membuat gagasan 
Islam di Indonesia menjadi 
sangat menarik. Karena watak 
kultural dari agama Islam yang 
berpadu dengan adat-istiadat 
bangsa ini menjadi 
mengemuka dan kehilangan 
watak politisnya (Wahid 
2008). 

Akomodasi luas terhadap “adat-

istiadat bangsa” ke dalam watak kultural 

Islam dalam paragraf Kiai Abdurrahman 

Wahid di atas adalah, sekali lagi, dalam 

penafsiran saya, refleksi “Islam 

Nusantara”. Suatu sikap “keberagaman 

sosial”. Cara pandang atau cara 

keberagamaan semacam ini, dengan 

demikian, adalah ungkapan penolakan 

hierarki agama-agama demi memelihara 

kebersamaan di panggung public sphere. 

Sebagaimana arti harfiahnya, public 

adalah wilayah terbuka yang bukan saja 

tak dimiliki secara sepihak, melainkan 

bisa dimanfaatkan atau dinikmati semua 

orang tanpa mempertimbangkan latar 

belakang agama dan golongan sosial. 

Sebagai konsekuensinya, terutama 

di panggung public sphere, “Islam 

Nusantara” adalah ekspresi 

keberagamaan “tanpa tekanan teologi”.  

Frasa ini, yakni “tanpa tekanan teologi”, 

sepadan dengan konsep “pasca nalar” 

yang saya kenakan untuk menganalisa 

kesadaran spiritual “baru” Aris di atas. 

Jika konsep “pasca nalar” mendorong 

seseorang menerima misteri keagamaan 

tanpa pemberontakan intelektual 

(karena “pemberontakan” itu akan 

mengacaukan penerimaan struktur 

misteri keagamaan), maka “beragama 

tanpa tekanan teologi” akan condong 

melahirkan sikap keagamaan yang “tak 

egois”. Sebab, bagaimana pun juga, 

pengedepanan tekanan teologis di atas 

relasi public sphere hanya akan membuat 

psikologi ketersisihan di pihak lain ─di 

dalam “taman agama-agama”. Dalam arti 

kata lain, karena logika teologi 

menentukan watak distinktif sebuah 

agama, maka eksternalisasi ungkapan 

atau ekspresinya yang “mencolok” 

secara langsung atau tidak melahirkan 

distinksi-distinksi baru pada perkauman 

agama-agama. Penonjolan masing-

masing distinksi agama inilah yang 

membuat dunia sosial ─di atas mana 
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agama-agama saling berbaur─ menjadi 

rapuh dan, di atas itu, tidak produktif. 

Ekspresi “Islam Nusantara” yang 

bercorak “sosial” dan “tanpa tekanan 

teologis” inilah yang dirumuskan Abdul 

Aziz dengan baik. Dengan mengutip 

sosiolog Emile Durkheim bahwa agama 

adalah conscience collective (kesadaran 

bersama), Abdul Aziz bertanya: “Bisakah 

kebhinekaan agama menjadi kekuatan 

integratif?” Aziz menjawab sendiri 

pertanyaan tersebut: 

Merujuk pengalaman, 
antropolog Clifford Geertz 
mengingatkan, kerukukan 
hanya terjadi ketika setiap 
pemeluk agama tidak 
menonjolkan identitas 
agamanya. Itulah momen di 
mana syahwat untuk 
memaksakan identitas tunduk 
pada hasrat kuat untuk rukun 
(Aziz 2008). 

Pada hemat saya, jika pengertian 

“Islam Nusantara” adalah ekspresi 

“sosial dalam beragama” yang menolak 

adanya hierarki dalam relasi agama-

agama, maka globalisasi ─dalam 

pengertian yang telah saya rumuskan di 

atas─ bukanlah sebuah tantangan. 

Melainkan dukungan. Sebab, dalam 

posisi yang tak bersifat defensif dan 

mengedepankan sikap akomodatif, 

“Islam Nusantara” tak akan bertindak 

sebagai dinding yang akan 

mengisolasikan dirinya dari pengaruh-

pengaruh ekstra Nusantara. Seperti 

pengalaman spiritual “baru” Aris, setiap 

pemasangan dinding yang mengisolasi 

diri, hanya akan membuat “Islam 

Nusantara” kehilangan watak sejatinya  

(Jakarta, 8 Februari 2020) 

Kesimpulan 

Dalam studi yang membuat 

perjalana dua intelektual ini, “Islam 

Nusantara” merupakan kekuatan yang 

mampu berdamai dengan global, yang 

selama ini dipahami begitu renggang 

dengan lokal. Kemampuan “Islam 

Nusantara” melalui misteri agama, telah 

mampu menundukkan ilmuwan seperti 

Aris dan Harjon tanpa melakukan 

perlawanan pengetahuan, karena di sana 

tak ada nalar melainkan post-nalar yang 

digunakan untuk berdamai dengan 

kondisi lokal.  
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